***
Пусть даже так: ты вошел и вышел,
ничем не задев, –
говори не мне, а тому, что выше, –
траве, воде.
Вот смотри: этот пух летит, настоящий, цельный,
и мы летим.
Вот смотри: жизнь отдельно. Стихи отдельно.
Отдельно ты.
Пусть даже так: ты вошел и вышел,
будто и незнаком, –
ясного будущего не вижу
кроме тебя
ни в ком.