Юрий Кузнецов * * * Звякнет лодка оборванной цепью, Вспыхнет яблоко в тихом саду, Вздрогнет сон мой, как старая цапля В нелюдимо застывшем пруду. Сколько можно молчать! Может, хватит? Я хотел бы туда повернуть, Где стоит твое белое платье, Как вода по высокую грудь. Я хвачусь среди замершей ночи Старой дружбы, сознанья и сил, И любви, раздувающей ноздри, У которой бессмертья просил. С ненавидящей, тяжкой любовью Я гляжу, обернувшись назад. Защищаешься слабой ладонью: – Не целуй. Мои губы болят. Что ж, прощай! Мы в толпе затерялись. Снилось мне, только сны не сбылись. Телефоны мои надорвались, Почтальоны вчистую спились. Я вчера пил весь день за здоровье, За румяные щеки любви. На кого опустились в дороге Перелетные руки твои? Что за жизнь – не пойму и не знаю. И гадаю, что будет потом. Где ты, Господи!.. Я погибаю Над ее пожелтевшим письмом.